温柔阳光邓稼先的病情越来越严重，他的意识也越来越模糊。 在生命的最后时刻，为了同病魔做最艰苦的斗争，他一遍遍地听音乐，他在音乐中陶醉，又在音乐中昏迷。
“典典，典典回来了没有？”
邓稼先弥留之际，最想念就是自己的女儿邓志典，每次昏迷过去。 他都会在梦中喊着自己女儿的名字。
睡梦中，邓稼先只要一想起女儿的笑容和她那纯真的话语，就会笑的很开心，仿佛疼痛就会减去很多。
“爸爸，好爸爸，最好的爸爸，世界上最好的爸爸……”
“爸爸，爸爸，带我去上樱桃沟，我要去玩嘛……”
“爸爸真坏，下棋耍赖。 ”
往事一幕幕回荡在邓稼先眼前，邓稼先多么想再见女儿一面呀，没看见女儿，他不甘心啊。
1975年，女儿典典从内蒙古建设兵团返京，分配到一家做箱子的工厂当工人，一干就是四年。
1977年，国家恢复高考，典典决心读书考大学，她白天要从事繁重的体力劳动，只能用下班后的时间补习功课，而她当时只有小学毕业的文化程度。
典典要从头补习中学的数理化知识，她找到了一位物理老师给她辅导，但是那位老师发现典典连牛顿定律都不知道的时候，认为这样低的程序没法补课，便婉言拒绝了。
没有办法，为了女儿的前途，邓稼先只有亲自上阵。 也幸好这个时候邓稼先要在北京搞一个学术研究，时间是三个月，所以有时间帮女儿辅导功课。
要想在三个月内全部学会中学的功课，唯一的办法就是拼命，那时候，典典每天下班回家先吃一点东西，马上就睡觉，到夜晚23时起来读书。
典典的身体很弱，文化基础又差，学习功课时，有时候竟然会晕倒在地上。 但是典典和他父亲一样，有着一股子拼劲和毅力，终于成功了，在三个月内他学会了全部中学的数学、物理和化学。
典典考上了北京医学院分校。 以后又通过“托福”考试，走上了父亲曾经走过的留学之路。
邓稼先日思夜想，终于，在美国攻读医学博士的女儿典典从美国回来了，7月20日凌晨，典典从美国回到北京。
“爸爸……”
随着一声呼唤，典典不顾一切地扑到父亲邓稼先的怀中，放声大哭起来。
“典典。 ”邓稼先也控制不住自己，他朝思暮想的女儿终于回来了，他发出了悲凉的呼唤和哭声。
哭泣并不就是脆弱。 至纯的人，至纯的情感，无法控制，也无须控制。
“典典，你怎么回来这么快的？”一阵痛哭之后，邓稼先开始询问起女儿的情况。
“爸爸，我这次回来很急，机票是由国内组织帮忙先付的款，旅途一切都顺利。 ”典典也不想提起爸爸的病情，就专门挑一些自己的事情说。
“在美国留学还习惯吗？”
“嗯。 在美国读研究生，要学很多门课程，有些课程以前在国内读过，内容明白，只要翻成英文就行了。 有些则是新课，很有意思。 爸爸，我在美国生活也很节省呢，穿的衣服也都是国内带去的，对高消费和那些洋气的东西一点也不羡慕呢。 ”
听到女儿这样说，邓稼先的脸上浮现出一丝欣慰的笑容。
邓稼先非常疼爱典典，女儿也深深爱着父亲，他们父女俩人在气质上十分酷似，典典那种善良的性格，宽厚的心地，专注于事业的毅力，活脱脱就是邓稼先的影子。
这段时间，父女共同最感兴趣的是回忆，回忆是对生活的再品味。 他们俩人断断续续回忆了许多往事。
他们回想起当初典典决定参加高考时，因为中学根基太差，还要邓稼先亲自挂帅上场的情景。
典典对爸爸说：“我记得那个旧课本还是您骑车从旧书摊上给我买来的呢！”
邓稼先笑笑说：“对，我记得好像是一本半文言的书。 ”
典典来了情绪，摇头晃脑学着老学究的样子说：“某某之方程式如下。 ”
典典这副样子引得邓稼先哈哈大笑，他说道“典典，别看那本书文字老气横秋，书上面写的东西有板有眼，是一本上等的好书呢。 ”
当时，就是用这本教材，邓稼先每晚给典典讲物理课，父女俩一块拼命三个月，典典就凭它一步跨过了在中学要学五年的物理课。 这三个月，典典难，邓稼先也难。
知道邓稼先亲自教女儿中学物理的人都说：“要一个整天搞尖端科学的院士教中学物理，真是难为他了。 ”
这话说的很有道理。 邓稼先回忆起这件事情，不无得意地说道：“是够难的，教中学简直比教大学还难。 ”
外部环境的变化也给这对父女的学习造成了一定程度的困扰，有一阵子大院里给放电影，男女老少纷纷都出来看电影。
天刚刚黑，院子里就支起放电影的大白布银幕，银幕的正反两面，都挤满了一大堆的观众，从大院里住的老老少少，到外面蹭进来自看电影的人们，以及窗户上阳台上摆弄着各种姿势的看客。
环境太乱了，给人造成了很大的干扰。 尽管典典早已经把门窗紧闭，但是嘈杂的声浪还是不断涌进屋子里来。
有一次吵闹声实在太大了，严重影响到了典典的学习，她皱起眉头，问爸爸：“爸爸，外面这么乱哄哄地，你怎么还能够专心讲课，好像什么都听不见一样？”
邓稼先笑笑，顺手在一张白纸上写下了陶渊明的名句：“结庐在人境，并无车马喧，问君何能尔，心远地自偏。 ”
邓稼先这么一写，典典一下就领悟了。
心远地自偏，一个人读书做事，一定要有这样的修养和境界，专心致志，不为外界所困扰，否则便会一事无成。
在回忆中，典典伏在邓稼先的胳膊上说道：“爸爸，我在美国的时候还常常想起这首诗，这首诗给我的帮助很大。 ”
说着说着，他们又聊到了典典即将去美国读研究生之前的一天，那天，典典刚刚弄完头发，还没有梳好。
邓稼先看着女儿，突然间问了一句：“典典，你看过《走向深渊》这部电影吗？”
典典随口答道：“看过。 ”稍微停顿一会，她又立刻补充了一句：“爸，你放心，我不会的！”
这父女俩人的对话还真是有点玄乎的感觉，他们这说的是什么事情呢？
原来，《走向深渊》是一部外国电影，故事说的是非洲某地有一位做机密工作的工程师，他的爱人到欧洲去学习，某国情报机关就利用非洲女人迷恋花花世界的弱点，将他们双双套人特务网内，从而窃密成功的故事。
在典典梳头之时，父女俩人这一问一答，看似简单之极，其实含义至深。 邓稼先是在提醒女儿不要沉迷于国外灯红酒绿的奢靡环境，要坚守本心，一心求学。
现在旧事重提，典典更深地感到了爸爸在品德上对她的教育和学业上的帮助，她为自己有这样一个优秀的父亲而自豪。
邓稼先笑了，笑的很开心。 这一天，距离他逝世仅有五天。
