远古神话说到最大的直升机，大家一会想到俄罗斯的米-26系列直升机。 确实它是当今服役中最重、最大的直升机，其载重量能达到20吨。 与美国空军服役的C-130大力神运输机载重量相同。 不过今天要说的却不是米-26，但也是俄制装备。 它就是前苏联在60年代末期开发的V-12直升机。 无论从体形还从载重量上看，V-12都是妥妥的世界上最大直升机之一。
实际上前苏联这款V-12也是有史以来建造的最大直升机，它在设计工程上确实很让人惊讶，但实际上这款设计却是失败的。 北约将V-12命名“信鸽”，但这个绰号有贬低的含义，鸽子这种小型飞禽无论如何都不适合用在这款空中巨物身上。 V-12的面世需求是用来空运洲际弹道导弹（ICBM），这样可以避免向缺乏铁路网络的地区部署这款战略杀器。
从体形上来说，V-12与一架波音737客机一样大；这绝对是人类工程学中的奇迹。 但不幸的是，当与喷气客机大小的直升机一切都准备就绪时，其主要需求却消失了，因此V-12从未投入生产过，只有两架原型机。
早期，苏联人设计V-12，就希望能将配备的洲际弹道导弹秘密运送到偏远基地。 因为当时，苏联人的铁路网络并不发达。
1959年，苏联设计师提出了一种新的超重型直升机，可以将核导弹运送到偏远的导弹基地。 这将使他们避开美国的早期空中侦察，尤其是U-2间谍飞机。 苏联领导层于1962年批准了直升机项目，并于1968年进行了首次成功的试飞。
V-12虽然不是第一架双旋翼直升机，但它可能是第一架采用并排旋翼设计的直升机。 并且其长度比波音737客机还要长，并且载人数量也更多，前苏联工程师使用了两架较小的Mi-6直升机的旋翼和发动机就实现了两倍的起飞能力。
V-12直升机可搭载196名乘客，或重达近40吨重的货物。 货箱长28.4米，宽高均为4.3米，使其内部空间足够大，甚至可以轻松搬运城市型公交车。 但是这款超大的直升机，却只有六名机组人员，包括自己的电工。
V-12在1971年的巴黎航空展上首次亮相的。 北约为其分配了代号“河马”（在北约标准中所有苏维埃直升机的代号都以“ H”开头），当时的北约非常担心它会被用作战术空中运输机，可以携带装甲车来支持空中突击。 然而，事实是苏联人最终只制造了两架飞机。
所以究竟发生了什么事？让V-12半路夭折？据推测主要是美国间谍卫星突然变得更有能力来测量更广阔的苏联领土，洲际弹道导弹的重量也在逐渐减轻，以至卡车就可以轻松运载它们。
也可以归咎于MIRV技术的出现，或多种可独立定位的再入飞行器。 该技术允许单个弹道导弹携带多个弹头，从而大大提高了每一枚导弹的打击火力。 这也减少了对新的固定导弹基地的需求，并不再需要从空中运输这些坦克。
