心灵之窗在冷兵器时代，关隘在战争中扮演着相当重要的角色，甚至在帝国战略上都会成为举足轻重的考虑因素。
从先秦、汉代、唐代、宋代和明代这几个重要的时代分别谈一谈，在当时发挥着最重要历史作用的关隘。
先秦时期的函谷关一座雄伟的函谷关，把战国的天下分成了秦国和关东六国，从今天的地图上看（下图标出的黄点），两千多年前的函谷关大约是在三门峡西边，华阴县的东边，即使是今天我们都能看出，这是一条狭长的通道，两侧都是高山峻岭。 因此，当年不论是秦国要自保或是要争夺天下，函谷关就是关键的咽喉要冲，而关东六国想要遏制秦国，也就必须拿下函谷关，死死堵住秦国的出路。 当初魏文侯时期，吴起镇守西河的时候，就是牢牢的占据了函谷关，使得两代秦君寝食难安，穆公改革后才被商鞅夺回了，那以后秦国有如神助，进可攻退可守，战略部署战术打击，游刃有余。 六国也曾联盟叩关，但 “逡巡而不敢进”（西汉贾谊《过秦论》）。
函谷关还在中国文化历史上占据了重要的一席之地，著名的道家经典《道德经》相传就是在这里写下的，洋洋洒洒五千言，道尽了东方传统哲学的真理，影响了中华民族几千人的人文传承，后来的释儒道三教，无不深受影响。
汉代的玉门关西汉元狩二年，霍去病发动 “河西之战”，收复领土之后，汉王朝随即建立了玉门关，并设立了敦煌四郡，那一带才逐渐走向稳定，不论是张骞出使西域，还是丝绸之路的打通，玉门关都成为一个历史的起点，从这里向西，就是塞外，是异国他乡旅途的开始；从这里往东，就是家国的怀抱，是温暖与安全的归宿。 政治上，玉门关是汉王朝对西域统治的关键支撑；经济上，玉门关是繁荣的商旅往来的中转站；文化上，玉门关是中西文化交流的第一个汇合点。
玉门关的位置大约在今天敦煌的西边，下图蓝点位置，在今天的地图上依旧能感受到它千年如一的苍凉。
唐代的潼关之所以说在唐代潼关是最值得一说的，是因为安史之乱代表着唐王朝由盛而衰的转折，而潼关则见证了这个历史时刻最关键的一幕。
唐玄宗天宝14年（公元755年）十一月安禄山在范阳起兵，十二月就已经打下东都洛阳。 唐玄宗不得不起用已经中风瘫痪的名将哥舒翰驻守潼关，最终由于唐玄宗的战略决策错误，逼迫哥舒翰由防守转为进攻，致使哥舒翰全军覆没，最终唐玄宗被迫西逃入蜀，从放弃长安的那一天开始，唐王朝就已经不再是“贞观之治”时的大唐了。
用今天的地图标识，大约就是在华阴县的位置，如下图浅色蓝点。 我们可以看到其实潼关和先秦时期的函谷关靠得很近，两个地方大约相距70多公里，两关之间那条狭长的通道就叫做 “函谷”，可以说函谷的东头就是函谷关，西头就是潼关。
那么为什么唐代都城长安的门户是潼关，而不是当年的函谷关呢？东汉以后，黄河水位下降，致使函谷关以北出现了一片开阔的河滩地带，到了唐代函谷关不再是当年一夫当关万夫莫开的雄关了，因而潼关的战略价值变得突出，而且离长安距离近，后勤供应非常便利。 所以唐代以后，守的都是潼关，函谷关逐渐成为历史。
宋代的三关“瓦桥关”“益津关”和“淤口关”对于北宋王朝来说，这三关的重要性几乎和秦汉时期的长城一样了，由于燕云十六州的丢失，北宋王朝的都城开封，直接面临着契丹铁骑的威胁，开阔的华北平原几乎无险可守，好在后周时期，柴荣先打下了有三关之称的 “瓦桥关”“益津关”和“淤口关”，由于这一带地势低洼，多是河湖盐碱地面，人烟也少，因此在这里设置关隘，对防守北方辽国骑兵南侵能起到重要阻拦作用。 北宋时期的名将杨延昭（杨六郎）就长期驻守在此，屏藩了中原的安全。
三关的位置大约在今天的河北雄县霸州一带，如下图橙色位置，下图最下方就是宋朝的都城开封，不算远。
明代的山海关有明一代，山海关外一直都是明王朝和女真族的战场，是明王朝抗击异族最后一道防线，只要过了山海关，京城基本上就保不住了。 当然好几次，少数民族政权也会绕道从山西南下侵掠，但从战略上说夺取中原山海关是必须拿下的。 后来民国时期的奉军入关，日本侵华战争，解放战争四野入关，都走过这条要道。
我们来看看地图，从现在的位置看，大约是在秦皇岛市东边，紧靠着渤海湾。 再看第二张图，上面标出了长城的位置，很显然，山海关向北就是一溜长长的长城，少数民族的骑兵对长城几千年来都是没什么太好的办法的，因此山海关也被成为“天下第一关”。
明王朝末年，李自成的大顺军攻进了京城，对拥有重兵驻守在山海关的吴三桂发出了招降邀请，不料吴三桂在京城的家人遭到了大顺军的迫害，于是吴三桂转投了雄才大略的关外满清皇太极。 后来大顺军在山海关下与满清和吴三桂的军队大战一场，失败后退回北京，之后弃守北京南撤，由此大顺也迅速败亡。 山海关的顺利夺取，也帮助了满清对中原天下的攻略。
以上，结合地图简单叙述一下这几个对当时有着重要意义的关隘。
